Como aquella noche

se torna en otra forma de presencia. Ese hueco que se instala en nuestra mente

al poco de que fallezca la persona amada puede menguar según la fecha, la hora

y nuestro estado. Algunos días, puede ser un simple bache que atravesemos sin

apenas darnos cuenta; otros, puede convertirse en un enorme socavón que acaba

por engullirnos. Con el paso del tiempo, como con todo, aprendemos a

relacionarnos con esa oquedad y a normalizar ese vacío. Incluso puede que, en

algún momento, le dirijamos la palabra y la falta de respuesta ya no nos genere

ningún dolor, sino que nos sintamos agradecidos. El protagonista de esta

historia, tras soñar una noche con su madre fallecida años atrás, establece un

diálogo con la misma que le lleva a revivir diferentes episodios de su vida. En

este ejercicio de memoria, donde aparecerán casualidades, miedos y pequeños

secretos, no solo subyace la necesidad de narrarnos a partir del otro, sino

también la irresoluble pregunta sobre el significado de la existencia. Del

mismo modo que la perspectiva de un objeto cambia según nos vamos alejando de

él, la lectura de los acontecimientos que tuvieron lugar en el pasado varía

según el tiempo transcurrido, quizás la vista abarque más y podamos verlo como

un todo, quizás la distancia ya no nos permita ver los detalles.