José Antonio Tello SáenzEspinas en el espliego

¿Cuándo emprendiste la aventura literaria?

De niño, sin palabras apenas y retorciéndome de necesidad. Que se aprende a escribir para escribir, lo tuve claro desde el primer lápiz... Las alas van creciendo y su peso, paradójicamente, va siendo menor.

¿Por qué escribes?

Escribo por una cultura de expresión que, primeramente, admiro. La literatura es un modo perfecto de mirar al mundo. Me importa tanto escribir como no dejar de respirar. Para mí ya es algo natural, no pienso en su necesidad.

¿Cómo surge el libro Espinas en el espliego?

Surge abriéndose para sí mismo un canal de parto filosófico a la vida amenazada de muerte y a la muerte que nos ilumina el beso de la vida. Ambas comparten espacio. La poesía es mi modo de catalizar experiencias, y el duelo me adelantaba a galope. En su destino, el libro ha quedado como un regalo de amor profundo a mi hermana.

¿Cómo definirías esta obra?

Como las memorias poéticas de un tiempo de duelo, que no es más que dolor y belleza del amor latiendo en sincronía. Su forma persigue la trascendencia del lenguaje, la perfección depurada de la plegaria y la liturgia natural del medio físico, testigo impertérrito, para sentir en equilibrio.

¿Qué temas tratas en el trasfondo de la obra?

Como un muro de lamentaciones, en cada grieta de su mampostería cabe un altar. En el trasfondo, detrás de los grandes temas, late mi rebeldía: la poesía como réplica a todo, como orden y como guía.

¿Cómo ha sido esta experiencia literaria?

Ha sido como terminó siendo: muy intensa y valiosa. Su relato y su testimonio se ofrecen ahora para la meditación.

¿Qué has aprendido escribiendo este libro?

Que puedo esperar a que todo se transforme. La expresión da realidad a las cosas, como decía Oscar Wilde, pero también es un volcán dispuesto a enfriarse con nuevas formas.

¿A qué público van dirigidas tus obras?

A un público seducido por la emoción y la reflexión, no necesariamente identificado con lo que expreso, que ame el lenguaje y las imágenes que puede recrear.

¿Cómo crees que ha sido tu evolución como escritor?

En paralelo a la madurez. Mi escritura, como mis preocupaciones, ha ido evolucionando. La escritura es un recurso de su propio tiempo, de su propio presente. He logrado llegar a un punto de escaso sacrificio y placentera naturalidad, pero también de exigencia con lo que produzco.

¿Cuál ha sido el mayor reto a la hora de llevar a cabo este trabajo?

El mayor reto ha sido la propia presentación al mundo editorial y a los lectores, preocupado de no dejar cicatrices sobre su primera espontaneidad de fundamento emocional. En su escritura no hubo retos, más bien todo lo contrario: solo la libertad de su propio ejercicio.

¿Te sirve algún método de escritura?

La poetización de la imagen, un impulso involuntario que me da muchos frutos. Los poetas somos buenos intérpretes de lo que vemos, dejamos que nos atraviese y se tiña de nuestro color vital.

¿Qué te gustaría conseguir en el público lector?

Me gustaría que los lectores disfrutaran de la obra, lógicamente, y que leyeran el libro como les apetezca, ya sea recorriendo los poemas en orden o perdiéndose en sus páginas al azar. Estamos en el territorio universal del duelo, en él nos encontramos todos con emoción y verdad, y la poesía lo delimita con destreza. Termina la frase. Caligrama es…

Un equipo de buenos profesionales que han asentado el terreno donde levantar mi proyecto. Preguntas rápidas

EL ÚLTIMO LIBRO QUE TE HA GUSTADO:

La vegetariana, de Hang Kang. Exótico, sensible y sorprendente. UN LIBRO QUE QUIERAS LEER:

Los hermanos Karamázov, de Dostoievski, uno de mis eternos pospuestos... Permito que oportunidad y lectura formen su propio eclipse. UNA CANCIÓN O PIEZA MUSICAL COMO BANDA SONORA DE TU OBRA:

Lo dejaría siempre en manos del lector. Como propuesta de autor, elegiría Música callada, de Frederic Mompou, por su melancolía afín, moderna y ecléctica. UNO DE TUS AUTORES PREFERIDOS:

Fernando Pessoa. UNA DE TUS AUTORAS PREFERIDAS:

Wis?awa Szymborska. UNA FRASE DEL LIBRO Espinas en el espliego:

«Se nos hace tarde / para todo, / pero todo se enciende».