ENTREVISTA A LEONARDO LEVINAS

1.¿Cuándo quisiste dedicarte a la escritura literaria?

Cuando era pequeño, en la escuela primaria, me destacaba en la redacción de historias que en la materia Castellano nos hacían redactar y leer en voz alta. Eso me motivó a escribir mis primeros cuentos, de aventuras, los que resultaban ser muy simples y cándidos… Creo que fue a los dieciocho años que me propuse, seriamente, escribir alguna vez una novela, lo que concreté muchos años después.

 2.¿Por qué escribes?

Escribo para crear personajes que tengan algo que ver conmigo, para reproducir sensaciones, pensamientos y situaciones que experimenté en mi vida y que querría compartir. Eso sí, mi aspiración es que esos personajes se independicen de mí, como si cada uno me hubiese dictado los tramos de la novela que le corresponden. También escribo para que me lea la gente más cercana, para poder compartir con ellos las historias y los personajes que imagino.

3.Has escrito la novela Te lo digo por tu bien. ¿Cómo ha sido esta experiencia literaria?

Altamente satisfactoria y, a la vez, muy traumática. Al escribirla traté de dilucidar, a partir de la propia trama y de las situaciones que se dan en la novela, si realmente somos libres. La escribí partiendo de la base de que, por lo menos yo, debía hacer el esfuerzo de sentirme libre en el acto de escribir y escribir lo que quisiese. 

4.¿Cómo definirías este libro?

Como un libro que intenta reivindicar la libertad. Me gustaría que una vez leído, cada lector se convenza de que es libre tal como los propios personajes de la novela…, ¡me convencieron a mí! De ahí una de sus dedicatorias que la encabeza: «A los que son libres: a los que lo saben y a los que no lo saben todavía». Lo definiría como un cúmulo de intrigas, de distinto tipo (policial, psicológico, político y filosófico), articuladas entre sí. Soy adicto a las intrigas y a las paradojas, y en este caso las he dilucidado a medida que progresaba la escritura y la corrección de la novela.

5.¿Quiénes son los protagonistas y con qué características los has creado?

Son personas que de alguna forma u otra pelean por su libertad. Sus características se van desplegando a lo largo de la trama; de hecho, las iba describiendo a medida que las iba descubriendo. Creo que en donde mejor se manifiestan sus personalidades es en los diálogos. Diría, además, que el personaje central posee una relación sensual con la ciudad. 

6.¿En qué escenarios transcurre la trama?

Fundamentalmente en dos: en un estudio de radio y en el «gran exterior» de ese estudio, esto es, en la ciudad de Buenos Aires. La ciudad actúa, efectivamente como el exterior de un programa radial, a través del cual se desarrollan las tramas; posee una enorme presencia y es el principal protagonista. 

7.¿En qué te inspiras para crear los personajes y los escenarios?

Los personajes son concretos, con mucha vida interior, parte de la cual conocemos y parte de la cual desconocemos. Intenté que fuesen lo menos sumisos a un patrón de comportamiento y lo más impredecibles posible. Es tarea del lector «completar» sus personalidades y sentimientos con la ayuda del narrador. Creo que todo está dispuesto de forma tal que el lector pueda no estar del todo de acuerdo con alguna de las caracterizaciones que hace el propio Dorio del resto de los personajes; el lector puede «completar» las particularidades de esas personalidades empleando su propia imaginación. Todos los escenarios que incorporé a la novela, existen, fueron descritos de la manera más fiel posible…, claro, que de acuerdo a como Martín Dorio los vivencia. En cuanto a los escenarios imaginados, no son muchos y muy bien podrían existir.   

8.¿Qué temas pueblan el trasfondo de la obra?

Son varios los temas, todos ellos articulados en la trama a partir del cúmulo de situaciones que se plantean en la novela vinculadas con la libertad, nuestros vínculos con el tiempo y los lugares, con los miedos, con el hedonismo, con la solidaridad, la amistad, el amor, el poder, la acción colectiva… Hay momentos de reflexión y momentos de mucha acción. 

9.¿Qué es lo que más te atrae del género policíaco?

Si bien la novela no es esencialmente un policial, tiene más de una trama de ese tipo, lo que se ha constituido en una constante en mis novelas anteriores, así se trate de novelas históricas. Lo que más me atrae del género es la posibilidad de diseñar un juego, que, como todo juego, debe poseer reglas claras, debe interesar a quien esté dispuesto a someterse a él y a participar de él, en este caso el lector. La sensación ante este juego es que yo como autor voy dilucidando los trasfondos de las tramas que llevan adelante los personajes. Al igual que el lector, casi nunca conozco de antemano los desenlaces.     

10.¿Cuál ha sido el mayor reto a la hora de escribir este libro?

Fue el de diseñar un programa de radio que fuese original y a la vez provocativo para que poco a poco se fuese constituyendo en el centro de los diferentes conflictos de los protagonistas. Y que en la resolución de esos conflictos se viesen involucrando los oyentes y todo se trasladase a la ciudad. 

11.Has escrito varias obras. ¿Cuál crees que ha sido tu evolución como escritor?

Mi desarrollo como escritor de novelas lo asocio con lograr lo más difícil que es reconocer lo que no es vital para una trama, lo dispersivo y lo que haría a la obra pecar de momentos desparejos en cuanto al interés y la atención del lector. Aprender a eliminar lo que es subsidiario. En mi caso me considero un escritor cuando logro atender con humildad a los comentarios críticos de aquellos que leen las versiones previas de mi obra, lo que siempre me ha permitido mejorarla.   

12.¿Tienes algún método de escritura? 

Escribir lo que me sale cuando estoy inspirado y luego corregir y reescribir de acuerdo a lo que quiero que resulte, lo que me lleva más del noventa por ciento del proceso de elaboración del escrito final.  

13.¿Cómo definirías tu estilo literario?

En cada novela he adoptado un estilo diferente y eso se debe a que cada una de ellas cuenta historias de diferente carácter. Cuando se relata en tercera persona el relator, por lo general, es omnisapiente respecto de todas las situaciones. Cuando se trata de contar en primera persona (tal el caso de Te lo digo por tu bien) intento que el relato no solo describa sino que dé cuenta de la psicología del personaje a través de lo que conoce, y lo que desconoce; a través de lo que cree, de lo que duda e imagina. Intento que los relatos no sean lineales, que no necesariamente sigan el orden de los hechos. Volver sobre hechos anteriores hace que, paradójicamente, el lector reconozca mejor la cronología, el orden y el porqué de los hechos relatados. Respecto de los personajes, intento que en los diálogos cada uno se exprese con un estilo propio, acorde con su carácter, con su personalidad y, sobre todo, con su historia personal.     

14.¿Qué te gustaría conseguir en el público lector?

Que cada uno realice una lectura creativa de la obra. Que esté en él recrearla; que recorra el texto de la mano del narrador pero empleando su propia imaginación, con su propios ojos. Está en el lector introducirse en el texto cuando se le antoje; leer cuando quiera y releer, darle un tono propio a las frases.    

15.¿Cuál es tu sueño en la literatura?

Que el lector pueda ir más allá de mi propia imaginación. Que cuando comience la lectura quede atrapado, y que cuando la finalice, por un lado sienta satisfacción porque está conforme y, a la vez, que le dé un dejo de nostalgia tener que abandonar la lectura; que quiera seguir leyendo. Que relea ciertas partes. Aunque, sinceramente hablando, mi mayor deseo es que le guste a la gente que conozco.

16.Termina la frase: Caligrama… 

Es una forma de publicar y difundir rápidamente una obra que uno quiere y necesita que otros conozcan.

Preguntas ráfaga

EL ÚLTIMO LIBRO QUE TE HA GUSTADO:  El arte de conversar de Oscar Wilde.

UN LIBRO QUE QUIERAS LEER: En el café de la juventud perdida de Patrick Modiano.

UNA CANCIÓN O PIEZA MUSICAL COMO BANDA SONORA DE ESTA OBRA: Como pieza musical: la Balada Nº 1 de Chopin, porque creo que si uno la escucha encontrará todos los estados de ánimo  que presenta la novela. Como canciones de fondo, dos que compuse con un amigo llamado Hugo Arias: Despertarse de una vez y No dejes esta canción.

UNO DE TUS AUTORES PREFERIDOS: Albert Camus.

UNA DE TUS AUTORAS PREFERIDAS: Marguerite Yourcenar.

UNA FRASE DEL LIBRO TE LO DIGO POR TU BIEN: Dos: «El único riesgo es que no lo haya» y «Permanecí unos instantes en la puerta escuchando el insistente, grave y gangoso susurro de la ciudad, como si todos sus habitantes estuvieran comentando un mismo chisme».

 

Deja una respuesta